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Kultur

Konrad Tobler
Öde und menschenleer liegt der weite 
Strand da. Das Meer ist fast schwarz, es 
zieht sich, da Ebbe ist, zurück. Eine 
dunkle Wolke verdeckt die Sonne. Da-
mit nahm Max Beckmann 1935 ein Mo-
tiv auf, das ihn schon in seinem Früh-
werk beschäftigt hatte, allerdings nicht 
mehr wie damals in impressionistischer 
Manier, sondern in der für diesen Maler 
typischen harten und kompromisslo-
sen Malweise, die er in den Zwanziger-
jahren als seine Formsprache gefunden 
hatte. 

Entstehungsjahr und Motiv des Öl-
gemäldes verführen dazu, das Bild nicht 
nur als blosse Landschaft, sondern auch 
als Weltbild zu sehen: die Verdunkelung 
und der bleierne Himmel als Reflex der 
politischen Situation jener Jahre. 
Schliesslich war Beckmann 1933 von den 
Nationalsozialisten als Professor an der 
Städelschen Kunstschule in Frankfurt 
entlassen worden, waren seine Bilder 
als «Kunst im Dienste der Zersetzung» 
diffamiert worden und sollten diese in 
den Ausstellungen «Entartete Kunst» 
 gezeigt werden. 

Immer auf Distanz
1937 dann ging Beckmann ins niederlän-
dische Exil. Dort entstanden bis zur Aus-
reise in die USA 1947 so viele Landschaf-
ten wie kaum zuvor, wobei das Genre 
des Landschaftsbildes, so zeigt die Bas-
ler Ausstellung, sich wie ein roter Faden 
durch das ganze Werk zieht.

Es ist faszinierend, diesem Weg zu 
folgen, diesem Kampf des Malers um 
den Umgang mit dem unendlichen 
Raum. Dabei behält Beckmann eine für 
ihn typische Distanz. Er ist nie in der 
Landschaft drin. Das zeigt sich dem 
 Betrachter durch den häufig leicht er-
höhten Blickwinkel, das zeigt sich aber 
deutlich auch im wiederkehrenden Mo-
tiv des Fensters oder des Durchblicks, 
etwa aus einer Badekabine heraus oder 
zwischen Bäumen hindurch. 

Damit macht der Maler eine deutli-
che und eigentlich sehr traditionelle 
Aussage: Das Bild ist nur ein Fenster zur 
Welt, es ist nicht die Welt selbst; das 
Bild ist ein Versuch, hinter das Rätsel 
der Welt zu kommen. Wichtig ist dabei 
die Tatsache, dass Beckmann – ausser 
im  Frühwerk – diese Landschaften im-
mer als Erinnerungsbilder malte, nie in 
der Landschaft selbst. Hie und da hal-
fen ihm dabei simple Ansichtskarten 
oder kleine Schnappschüsse, ansonsten 
sind die Landschaften eigentlich innere 
Bilder.

Beckmann ist schliesslich vor allem 
ein philosophischer Maler, der auf die 
Bank eines Strandkorbes ohne weiteres 

das Buch «Titan» von Jean Paul malen 
kann. Aus jener Zeit, als während eines 
Ferienaufenthalts in Holland der öde 
Meeresstrand entstand, sind zwar kaum 
Aufzeichnungen erhalten, da Beckmann 
diese nach dem Einmarsch der deut-
schen Truppen in die Niederlande ver-
brannte. Aber zumindest eine spre-
chende Briefstelle ist überliefert: «In 
diesen Jahren, die ich mehr als je dazu 
benutze auf meiner Suche nach der 
‹Wahrheit› – ein schönes imaginäres 
Ding, aber immer wieder wert, gesucht 
zu werden, denn es ist umhüllt vom 
Schleier des Geheimnisses. Was könnte 
uns also mehr interessieren?»

So ist es klar, dass auch die Land-
schaften Teil dieses Suchens, Ausdruck 

des existenziellen Fragens sind, das vor 
allem von Beckmanns allegorischen 
 Gemälden her bekannt ist. Allerdings 
macht gerade die Beschränkung auf die 
Landschaften eine Schwäche der Basler 
Ausstellung aus: Man hätte gerne, wie 
das im Katalog notwendigerweise ge-
schieht, die Landschaften im Kontext 
und in der Wechselwirkung mit anderen 
Werken gesehen.

Viele müssten es nicht sein, aber da 
ein Selbstporträt, dort eine Allegorie 
wären sehr hilfreich. So besteht die Ge-
fahr, die Landschaften vorschnell allzu 
stark aufzuladen, und man neigt leicht 
zur Überinterpretation. Denn manch-
mal, so darf man doch vermuten, ging 
es Beckmann wie im Gemälde «Cap 

 Martin» von 1939 einfach um schöne 
 Erinnerungen oder um malerisch-for-
male Fragen; nicht jedes Gewitter muss 
also gleich auf das Gewitter der Epoche 
oder auf kosmisches Ringen hindeu-
ten. 

Der Bauer als Hoffnung 
Allerdings gibt es starke Bilder, die deut-
lich von der Not der Zeit erzählen. Bei-
spielsweise der zerstörte Amsterdamer 
Flugplatz Schiphol von 1945 oder die 
düstere «Polderlandschaft mit Hem-
brug» von 1944, als der Hunger herrschte 
und der winzig abgebildete pflügende 
Bauer vielleicht ein kleiner Hoffnungs-
schimmer war. Trotz solcher Einwände 
bleiben starke Eindrücke. Sie lassen ah-

nen, was Beckmann 1949 mit einer  Notiz 
in seinem Tagebuch wohl meinte: «Wir 
müssen an unendliche Beziehungen 
glauben, meist sinnlos für unser Denken 
und unentwirrbar, doch ist es sicher die 
einzige Möglichkeit, nicht sein Heimat-
gefühl im Kosmos zu verlieren.»

Kunstmuseum Basel, bis 22. Januar 2012. 
www.kunstmuseumbasel.ch

Parallele Beckmann-Ausstellungen:  
Museum der bildenden Künste Leipzig: 
«Von Angesicht zu Angesicht» – Porträts 
(17. September bis 22. Januar 2012). 
 Städel Museum Frankfurt am Main: 
«Beckmann und Amerika» (7. Oktober  
bis 8. Januar 2012).

Nicht jedes Gewitter ist politisch gemeint
Der deutsche Maler Max Beckmann (1884–1950) ist ein markanter Einzelgänger in der Klassischen Moderne. Das zeigt sich auch 
in seinen Landschaftsgemälden, denen das Kunstmuseum Basel eine grosse Ausstellung widmet. 

Kurz & kritisch

Musikfestival Bern
Die Zündschnur 
brennt
«Die Stadt wird grün», verkündet Hans-
peter Renggli im Rathaus. Dass dies 
keine politische Ansage ist, wissen die 
Anwesenden. Grün ist die Farbe des 
Musik festivals Bern, Renggli dessen Prä-
sident. Bis 18. September präsentiert das 
Festival an 14 Standorten in der Stadt 
über 50 Veranstaltungen («Bund» vom 

5. September). Als «Werkschau mit Zuga-
ben und Seitensprüngen» definiert Vero-
nica Schaller, Leiterin der Abteilung Kul-
turelles der Stadt Bern, das ambitiöse 
Projekt, das Bern in den Ausnahmezu-
stand versetzen will. Am Eröffnungs-
abend in der Rathaushalle ist von einem 
Flächenbrand zwar noch nicht viel zu 
spüren; die Kulturschaffenden und -ver-
anstalter sind noch mehrheitlich unter 
sich. In den kommenden zehn Tagen 
dürfte sich das aber ändern. Grün ist 
auch die Farbe der Hoffnung, und die 
Kostproben in Wort und Ton zum 
«Flucht»-Auftakt sind gehaltvoll und viel 
versprechend. Elham Manea , die jeme-
nitisch-ägyptisch-schweizerische Poli-

tikwissenschaftlerin und Dozentin an 
der Uni Zürich, spricht über die Fluch-
ten in ihrem Leben. Sie zeigt, dass Hei-
mat und Identität Fantasiekonstrukte 
sind: «Meine Heimat ist da, wo ich atmen 
kann und meine Rechte respektiert 
sind», kommt die Kulturnomadin zum 
Schluss. Auch der in Genf lebende afgha-
nische Rubab-Spieler Khaled Arman öff-
net ein Fenster in ferne Denk- und Fühl-
räume. Faszinierend, wie sich in seinem 
virtuosen Spiel Fremdes und Eigenes 
orga nisch und authentisch verbindet: In 
den filigranen Klangnetzen, die Arman 
und sein Perkussionist auswerfen, er-
kennt man nicht nur Klanggut aus dem 
persisch-indischen Kulturraum, son-
dern auch aus dem europäischen.

Das Hauptkonzert des Eröffnungs-
abends bestreiten Les Passions de l’Ame 
in der Französischen Kirche. Berns 
jüngstes Barockensemble (Leitung Me-
ret Lüthi) sucht die ungünstige Akustik 
des hallenden Raumes mit scharfen Kon-
turen, dramatischen Kontrasten und zü-
gigen Tempi auszutricksen. Im Laufe des 
Abends gelingt das immer besser. Die 
paar Takte Welt-Chaos, die Jean-Féry Re-
bel an den Anfang seines Opéra-Ballets 
«Les éléments» komponiert, nehmen 
das innere Chaos vorweg, das danach in 
Ino tobt. Herzschmerz im Götterhimmel 
– da fliegen die Fetzen. Das wissen wir 
aus der Oper «Semele» am Stadttheater. 
Hier knüpft Telemanns Kantate an. Ino, 
die Schwester der Semele, ist allerdings 
nicht das Unschuldslamm, das der Lib-
rettist Karl Wilhelm Ramler uns vorgau-

kelt. Mit ihrem beweglichen Sopran 
macht es Carolyn Sampson einfach, den 
Worten Inos zu glauben und mit ihr zu 
leiden. Breit gefächert sind die Affekte in 
ihrem Stimmfundus. Im Handumdrehen 
lädt sie die Kantate zum farbigen Ba-
rock-Krimi auf. Und wie sie sich im 
Rausch ihrer funkelnden Koloraturen 
über die Klippe ins Meer stürzt, hält man 
den Atem an. Unter Wasser wohnen zum 
Glück ein paar Götter und schwanzflos-
sige Nymphen. Von ihnen erzählen Les 
Passions de l’Ame in Telemanns «Ham-
burger Ebb und Flut». Ein instrumenta-
les Tableau, das lodert, obwohl es im 
Wasser spielt. Der Auftakt ist ein gutes 
Omen für das Festival: Die Zündschnur 
brennt. Marianne Mühlemann

www.musikfestivalbern.ch.

Tojo-Theater
Die neuen Helden 
sind unrasiert
Er ist der Segen aller Frauen. Er besiegt 
jeden feindlichen Angreifer. Er ist die 
Krönung der Zivilisation – Maverick, der 
Kampfpilot. Durchtrainiert, adrett fri-
siert und mit einem spitzbübischen Lä-
cheln im sauber rasierten Gesicht flim-
mert Maverick alias Tom Cruise Mitte 
der 1980er-Jahren über die Leinwände 
rund um den Globus. Ein Vierteljahr-
hundert später ist er wieder da, diesmal 
aus Fleisch und Blut auf der Bühne des 
Tojo-Theaters in der Reitschule. Die 
Haare sind jetzt zerzaust, und das Six-

pack zeichnet sich nur noch dezent 
unter dem weissen Hemd ab, aber sein 
Mundwerk und seine Überzeugung sind 
ihm geblieben: Er ist der Beste!

«Der Krieg ist schön» heisst die neuste 
«Top Gun»-Version der Gruppe Konsor-
tium & Konsorten (Regie: Wolfgang Klüp-
pel). Der Abend – angekündigt als Musi-
cal frei nach dem Hollywood-Klassiker – 
ist eine Weiterentwicklung der 2007 ge-
zeigten Produktion «Sie fürchten weder 
Tod noch Teufel und manchmal schies-
sen sie ein Reh!». Wie damals spielt And ré 
Benndorff die Hauptrolle. Sein Maverick 
ist das optische Gegenstück zum Filmhel-
den: Er ist schmächtig, unrasiert und 
blond. Aber auch er verführt mühelos 
seine Herzensdame (gespielt von der 
bezau bernden Ariadna Montfort), ver-

scheucht feindliche Flugzeuge und 
kämpft an vorderster Front um die be-
gehrte Auszeichnung für den besten Pilo-
ten. Auch er kann nicht verhindern, dass 
seine Maschine abstürzt und den Freund 
(Thomas Pösse) in den Tod reisst.

Pathos und Vaterlandsliebe werden 
dick aufgetragen, die innbrünstig vorge-
tragenen Lieder vom Kuschelrock bis 
zum Schweizerpsalm tragen das ihrige 
zum wohlig-witzigen Emotionsbad bei 
(Livemusik: Pascal Nater). Doch hie und 
da wird ein Blick hinter die Fassade die-
ses Heldentums geworfen, Sinn und Un-
sinn des Kampfes werden andiskutiert – 
was ist, wenn plötzlich das Nichts ist? 
Dicht nebeneinander stehen die grossen 
Lebensfragen und das heile Heldentum, 
das Bühnenpersonal oszilliert rasch hin 
und her zwischen nachgespielten Film-
szenen, Karikatur und philosophischen 
Fragmenten.

Vielleicht ist es gerade die eine oder 
andere etwas handgestrickt wirkende 
Szene, die den Charme dieser Produk-
tion ausmacht. Komische Momente sind 
garantiert, man vergnügt sich gut. Und 
man erschaudert doch ein wenig, wenn 
am Ende aus voller Kehle gesungen wird: 
«Wir sind eine Rasse, ein Fleisch, ein 
Blut!» – Dann verschwinden die Helden 
im Dunkel der Theaterbühne.
Pia Strickler

Weitere Vorstellungen: heute Samstag 
(20.30 Uhr) und morgen Sonntag (19 Uhr) 
im Tojo-Theater der Reitschule. 
 Reservation: tojo@reitschule.ch

Musikfestival Bern 
«Flucht» 
8. bis 18.9.2011 

Ausdruck existenziellen Fragens: Max Beckmanns Gemälde «Meeresstrand» (1935). Foto: Rheinisches Bildarchiv Köln © 2011 Pro Litteris, Zürich

Szenenbild aus «Der Krieg ist schön» mit 
André Benndorff. Foto: Felix Spuhler


